Saša Ivanovič, vodja kmetijske zadruge v Ust-Tulatinki, majhni vasici ob vznožju gorovja Altaj, nedaleč od meje s Kazahstanom, se je po smrti prve žene poročil s Katjo Vasiljevno iz mesta Barnaul. Katja po prvem poletju na podeželju, kjer poučuje v šoli, z mešanimi občutki pričakuje prvo zimo v novem domu.
S taščo Pano in pastorko Tanjo pripravlja ozimnico in kuha. S Tanjo delata mante - cmoke, polnjene z nadevom iz buče, babica Pana pa pripravi okroško, poletno hladno zelenjavno juho, in speče pirožke. Pri družinskih obedih, v banji ali na izletu po bližnji reki Tulata Katja spoznava, da je bila odločitev o selitvi na vas ob vznožje gora dobra.